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Конфликты по поводу прошлого характерны 
для Соединенных Штатов в неменьшей степени, 
чем для европейских стран, хотя там их чаще отно-
сят к разновидности «культурных войн». Они осо-
бенно ярко проявляются в периоды внутриполити-
ческих кризисов, поскольку роль внешней политики 
в американском дискурсе чрезвычайно мала. Так, па-
мять о Второй мировой войне в США использова-
лась исключительно для сплочения нации и не стала, 
в отличие от многих европейских стран, основанием 
для конфликта с соседями. В статье показано, как два 
крупнейших конфликта по поводу прошлого в по-
следнюю четверть века связаны с кризисом сначала 
республиканской партии (случай выставки «Энола 
Гэй» в 1995 г.), а затем демократической партии (слу-
чай сноса памятников конфедератам в 2017 г.). Атака 
на символы прошлого, которым приписывается не-
гативное значение, позволяет активистам мобили-
зовать сторонников и преодолеть идейный ваку-
ум, характерный для кризисного момента. В других 
случаях по поводу как внешнеполитических «изви-
нений за США», так и протестов италоамериканцев 
в связи с отказом от коммеморации Христофора 
Колумба, конфликт не приобретает общенациональ-
ного характера. 

Ключевые слова: политика памяти, культурные вой-
ны, память в США, Энола Гэй, снос памятников.

Conflicts about the Past are no less characteristic 
of the United States than of European countries, al-
though there they are more often referred to as a var-
iant of culture wars. They are especially pronounced 
during periods of internal political crises, since the role 
of foreign policy in American discourse is almost negli-
gible. Thus, memory of the World War II in the United 
States was used to unite the nation and did not, unlike 
in many European countries, become a basis for con-
flict with its neighbors. The article demonstrates how 
the two harshest conflicts over the Past in the last quar-
ter century were connected with the crises, first of the 
Republican Party (the case of the Enola Gay exhibition 
in 1995), and then the Democratic Party (the case of the 
removal of Confederate monuments in 2017). The attack 
on the symbols of the Past after they ascribed to them 
negative meanings allows activists to mobilize support-
ers and overcome the ideological vacuum characteristic 
of a critical period. In other cases, both regarding the for-
eign policy “apologies for the USA” or the protests of the 
Italo-Americans after the authorities’ rejection to com-
memorate Christopher Columbus, conflicts did not ac-
quire national character
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Термин «политика памяти» и метафора «войны 
памяти» появились в Восточной Европе, и имен-
но здесь получили широкое распространение [1, 2]. 
Однако конфликты вокруг памяти о прошлом про-
исходят и за пределами европейского простран-
ства. Большим исследовательским полем является, 
в частности, битва интерпретаций Второй мировой 
войны в Восточной Азии. В Соединенных Штатах 
Америки отношение к прошлому полно собствен-
ных конфликтов, однако к ним редко применяют 

словосочетание «политика памяти» (редкие приме-
ры показывают, насколько специфично использова-
ние этого термина в американской научной литера-
туре [3]). Cпоры по поводу ценностей и отношения 
к прошлому относят в этой стране к категории «куль-
турных войн». 

Американские исследователи противопостав-
ляют подход к прошлому со стороны «социальных 
наук» (social studies approach), в котором акценти-
руются проблемы современности, диктующие ин-
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терес к прошлому (считают, что этот подход связан 
с левой политической повесткой дня), «традицион-
ному» историческому подходу, продолжающему ви-
деть в изучении прошлого воспитание патриотизма 
и гражданских доблестей (данный подход поддержи-
вает правая часть политического спектра) [4, p. 266]. 
Исследователи из Европы, напротив, готовы иссле-
довать американские споры вокруг прошлого с по-
мощью знакомой «сетки координат». 

«Нация иммигрантов», Америка объединена ско-
рее идеалами, чем общим прошлым. Собственные 
варианты исторического нарратива выработали раз-
личные сообщества, и существует большой набор 
тем, по-разному (иногда антагонистически) опи-
сываемых афроамериканцами и мексикано-амери-
канцами, коренными американцами и потомками 
итальянских иммигрантов, феминистками и консер-
ваторами. Вместе с тем, доминирующий «режим па-
мяти» остается англо-американским и евро-американ-
ским, он, по выражению европейского исследователя 
американской идентичности Дьердя Тота, утвержда-
ет свои правила «железной рукой», примерами чего 
являются ритуалы поднятия национального флага, 
гражданская клятва верности и прочие «изобретен-
ные традиции» гражданской публичности [5]. Частью 
этих ритуалов является обращение к военному про-
шлому, полям битв и к памяти павших. 

Надо отметить, что появление «войн памяти» 
в США относится к тому же периоду, когда отноше-
ние к прошлому стало политизироваться в Европе. 
Любопытно, что память о Второй мировой войне, 
послужившая во многих частях Европы поводом 
к началу «войн памяти» и лежащая в основе боль-
шинства «исторических политик» старого континен-
та, в Соединенных Штатах воспринимается как спо-
соб объединения. Всплеск интереса к войне в конце 
1990-х – начале 2000-х гг. – премьера блокбастера 
«Спасти рядового Райана» (1998), публикация бест-
селлера Тома Брокау «Величайшее поколение» (1998), 
давшее новое имя поколению ветеранов Второй ми-
ровой, наконец, создание Мемориала Второй миро-
вой войны на Национальном молле в Вашингтоне 
(2003) – риторически были оформлены как уроки 
гражданственности для нынешнего поколения аме-
риканцев, не умеющего прийти к согласию по пово-
ду единства американской культуры и выработать 
общую идентичность [6].

Примером конфликта по поводу военного про-
шлого, которое американское государство попыта-
лось решить, был вопрос об интернировании аме-
риканцев японского происхождения в годы Второй 
мировой войны. После десятилетий замалчивания 
в 1988 г. президент США Рональд Рейган подписал 
закон о гражданских свободах, в соответствии с ко-
торым каждому интернированному были выплаче-
ны 20 тысяч долларов [7]. Но только в феврале 2020 г. 

штат Калифорния (откуда и было выслано подавляю-
щее большинство японо-американцев) принес офи-
циальные извинения [8]. Вопрос о допустимости из-
винений от имени Соединенных Штатов Америки 
за совершенные в прошлом ошибки и преступле-
ния является одной из линий раскола между респу-
бликанцами и демократами. Республиканцы часто 
цитируют бывшего президента Джорджа Г.У. Буша, 
любившего повторять, что он «никогда не будет из-
виняться за Соединенные Штаты Америки». Другой 
видный политик-республиканец Митт Ромни оза-
главил одну из своих книг «Никаких извинений» 
[9], атакуя президента-демократа Барака Обаму 
именно за его «извинения» (в той или иной форме) 
перед другими странами. Обама, в свою очередь, 
в самом деле подходил к международным пробле-
мам прошлого как к требующим признания ошибок, 
вызывая этим критику консерваторов [10]. Однако 
для американского общества внутренние пробле-
мы, в том числе вопросы оценки прошлого, остава-
лись намного более важными, чем любые междуна-
родные «войны памяти».

Далее мы кратко охарактеризуем три сюжета, 
которые можно с уверенностью отнести к прояв-
лениям «политики памяти» в США, случившиеся 
в период после окончания «холодной войны»: про-
тяженную битву вокруг учебников истории, кон-
фликт вокруг выставки Смитсоновского института 
в 1995 г., посвященной 50-летию атомной бомбар-
дировки Хиросимы, и снос памятников конфедера-
там в 2017 г. 

Учебники истории не только участвуют в вос-
производстве национальных культурных симво-
лов, но и формируют новые общественные предпо-
чтения [11]. Неудивительно, что вокруг содержания 
учебников истории в США идет непрекращающа-
яся борьба. Она началась намного раньше, чем ев-
ропейские «вой ны памяти», но до поры до времени 
разные учебники были просто разделены географи-
чески. На протяжении последней трети XIX – нача-
ла XX вв. учебники истории для школьников север-
ных и южных штатов радикально отличались друг 
от друга. Южные штаты требовали, чтобы авторы 
учебников изображали Конфедерацию с симпатией, 
а на севере дети изучали измену южан. Большие из-
дательства публиковали отдельные издания учебни-
ков истории для Юга и для Севера США [12, p. 68].

«Ревизионизм» в американской исторической 
науке начиная с 1960-х гг. выдвинул «левую» кри-
тику официального нарратива отечественной исто-
рии. Вся патриотическая версия, доминирующий 
нарратив школьных учебников оказались под уда-
ром. Исследователь исторического образования 
Дж.У. Лёвен выдвинул однажды тезис, который толь-
ко на первый взгляд кажется парадоксальным: «Для 
США было бы лучше, если бы учебники по амери-
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канской истории писались представителями дру-
гой страны» [13]. В своей весьма популярной книге 
Дж.У. Лёвен анализирует основные составляющие 
доминирующего в США режима памяти, разбирая 
«патриотические» трактовки в школьных учебниках 
таких тем, как расизм, война во Вьетнаме, отношения 
с индейцами, усиление государства и другие вопро-
сы. Книга стала образцовым списком «левых» пре-
тензий к «правому» историческому нарративу [14]. 

Правые, в свою очередь, ведут собственные бои 
за историю. В получившем наибольший резонанс 
случае в 2010 г. Совет по образованию штата Техас, 
в котором большинство принадлежало консерватив-
ным республиканцам, одобрил новый стандарт исто-
рического образования. Решением Совета из чис-
ла фигур, обязательных для изучения, был удален 
Томас Джефферсон (считающийся слишком ради-
кальным), зато включены в качестве предтеч аме-
риканской войны за независимость Жан Кальвин 
и Фома Аквинский. Помимо этого, Совет вычер-
кнул из проекта стандарта требование к школьни-
кам знать, что «Конституция запрещает правитель-
ству США отдавать предпочтение одной религии 
в ущерб другим» [15]. 

Конфликт вокруг учебников рисует основную 
линию раскола американского общества в его отно-
шении к прошлому: по одну сторону от нее остают-
ся патриоты, сторонники истории, воспитывающей 
гордость и гражданственность, уважение к религии 
и к государству; по другую – либералы, требующие 
включить в программу знание о «другой стороне» 
истории, показать взгляд угнетенных, проигравших, 
непривилегированных групп общества. Очевидно, 
что первый взгляд более гомогенен, тогда как второй 
предлагает плюралистический и релятивизирующий 
подход к национальному прошлому.

Первым открытым конфликтом по поводу памя-
ти считают в США историю отмены выставки, посвя-
щенной 50-летнему юбилею атомной бомбардиров-
ки Хиросимы [16]. Смитсоновский институт в конце 
1994 г. объявил о подготовке выставки, авторы кото-
рой планировали свести вместе два рассказа об атом-
ной бомбе: как об оружии, принесшем мир и победу, 
и как об оружии, принесшем массовую гибель жите-
лям Хиросимы и страх всему миру. Выставка должна 
была рассказать о создании атомной бомбы,  реше-
нии применить ее против городов Японии,  полете 
бомбардировщика «Энола Гэй» (самолет должен был 
стать центральным экспонатом выставки), резуль-
татах бомбардировки, ее роли в окончании войны 
и о новой эре «холодной войны», которую она воз-
вестила. Авторы этих планов и сам Смитсоновский 
институт немедленно стали объектом атаки со сто-
роны патриотических организаций, групп ветеранов 
и консервативных политиков. Авторов выставки об-
винили в «похищении истории», «антиамериканиз-

ме», «политически корректном» искажении исто-
рии, привнесении «контркультурных ценностей» 
эпохи Вьетнамской войны в описание «последней 
хорошей войны» Америки. Перед лицом запросов 
со стороны консервативных СМИ и конгрессменов 
Национальный музей аэронавтики и космонавтики 
отменил выставку, но возмущение продолжалось 
еще много месяцев. Лидер республиканцев в Сенате 
Боб Доул в сентябре 1995 г. продолжал обвинять «ин-
теллектуальные элиты, которые, кажется, стыдятся 
Америки», «деятелей образования и профессоров», 
разрушающих основы единства американцев, «их 
язык, историю и ценности», приводя в пример не-
состоявшуюся выставку в Смитсоновском инсти-
туте [17, p. 2–4]. 

Другое открытое столкновение по поводу про-
шлого случилось в 2017 г. На этот раз в центре ока-
залась коммеморация Конфедеративных Штатов 
Америки (КША), на протяжении полутора сотен лет 
сохранявшаяся в двух вариантах – «северном» и «юж-
ном». К югу от линии, разделявшей верные федераль-
ному правительству США штаты и Конфедерацию, 
почти невозможно найти памятники президенту 
Аврааму Линкольну, зато там до последнего вре-
мени во множестве стояли памятники президен-
ту КША Джефферсону Дэвису и, конечно, генералу 
Роберту Э. Ли, напрочь отсутствующие на Севере. 
Гражданская война в США завершилась почетной 
сдачей генерала Ли, и дальнейшие усилия общества 
и государства были направлены в значительной сте-
пени на реинтеграцию Юга в состав США, что под-
разумевало и сохранение южного нарратива войны, 
с его представлением об «обреченной, но благород-
ной борьбе». Историческая память США удивитель-
ным образом сочетала два разных образа ключево-
го события в истории страны, закрепив компромисс 
«двух Америк».

Однако со второй половины прошлого века в аме-
риканском обществе происходило постепенное пе-
реосмысление Гражданской войны. Вместо спора 
о «мятеже» и «правах штатов» на первый план вы-
шла проблема рабства афроамериканцев, и образ 
Конфедерации как «благородного, но проигран-
ного дела» покрылся темными пятнами. Первые 
признаки того, что сосуществованию двух симво-
лических вселенных приходит конец, появились 
на рубеже XX–XXI вв. Сначала под ударом оказал-
ся флаг Конфедерации, точнее, боевой флаг армии 
Северной Виргинии, основа которого использова-
лась в качестве флага Конфедерации в 1863–1865 гг. 
В конце 1950-х гг., когда движение за гражданские 
права начало свою борьбу против сегрегации афро-
американцев, этот флаг стал активно использовать-
ся противниками десегрегации. По их мнению, Юг 
в это время, как и столетие назад, боролся за «права 
штатов», и флаг был символом такого сопротивле-
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ния. В 1956 г. флаг Конфедерации стал частью офи-
циального флага Джорджии, а в 1961 г. легислатура 
Южной Каролины постановила поднять его над ку-
полом капитолия штата. 

Новое тысячелетие началось с критики этой прак-
тики. Защитники флага апеллировали к традициям 
и доблести Юга, однако тот факт, что в XX в. его под-
нимали именно защитники сегрегации, не позволил 
отделить этот символ от угнетения и рабства, с ко-
торыми он ассоциировался. В результате протестов 
общественности в 2000 г. Южная Каролина перенес-
ла флаг с купола капитолия к монументу солдатам 
Конфедерации, а в 2001 г. Джорджия полностью от-
казалась от использования флага. 

Избрание президентом страны в 2008 г. перво-
го афроамериканца Барака Обамы подхлестнуло 
процесс переосмысления американского прошлого. 
Либеральные СМИ и демократические политики за-
говорили о символической важности этого момен-
та как окончательной черты, подведенной под рас-
колом Гражданской войны. Однако последующие 
события показали, что для многих американцев из-
брание Обамы, напротив, пробудило и обострило 
старые противоречия.

Новый натиск на коммеморацию Конфедерации 
начался в 2015 г. В тот год белый расист расстрелял 
нескольких черных прихожан в церкви Чарльстона, 
штат Южная Каролина, а в его профиле в фейсбуке 
обнаружили фотографию с флагом Конфедерации. 
Это послужило стартом кампании за отказ от фла-
га. Он был объявлен символом расизма и рабовла-
дения, флаг удаляли даже из компьютерных игр. 
Однако до памятников Роберту Эдварду Ли дело до-
шло только в 2017 г. Пример показал Новый Орлеан, 
где (со ссылкой на ту же трагедию 2015 г.) демон-
тировали первый из таких памятников. Решение 
о сносе проводили в жизнь ночью, под сильной во-
оруженной охраной и на машинах с закрытыми но-
мерами (в адрес рабочих поступали угрозы). В этой 
«войне памяти» не обошлось без жертв. В августе 
2017 г. крайне правый активист въехал на автомо-
биле в толпу сторонников сноса памятника глав-
нокомандующему армией Северной Виргинии ге-
нералу Роберту Эдварду Ли в виргинском городе 
Шарлотсвилл, убив одну участницу и ранив еще де-
вятнадцать человек [18].

Логика тех, кто выступал за снос памятников, 
ясна: Конфедерация существовала, чтобы сохранить 
рабство чернокожего населения, и коммеморация во-
енных деятелей КША оскорбительна для потомков 
рабов и для всех, кто считает рабство морально не-
приемлемым. В Дареме (Северная Каролина) толпа 
снесла памятник солдату Конфедерации. Защитники 
этого действия высказывали мнение, что мемориали-
зация солдата означает мемориализацию дела, за ко-
торое он боролся.

Логика защитников монументов Юга тоже по-
нятна: «либералы и левые» покушаются на их исто-
рическую идентичность, называют героев преступ-
никами и пытаются довоевать Гражданскую войну. 
В целом в защиту монументов выступила консерва-
тивная часть Америки, южане, — самые традицион-
ные слои общества, среди которых были и откровен-
ные расисты, сторонники «белого превосходства», 
и более умеренные романтические почитатели юж-
ного мифа.

Снос памятников чаще всего характерен для сме-
ны политического режима и его легитимирующих 
оснований, достаточно вспомнить события 1917–
1918 гг., «ленинопад» на Украине в 2013–2016 гг.1 
или процесс демонтажа памятников Франсиско 
Франко в  Испании. Однако в  США «режиму», 
как представляется, ничего не угрожает. И тем не ме-
нее, демонтаж памятников является косвенным сви-
детельством глубины переживаемых американским 
обществом перемен. 

Посмотрим, есть ли что-то общее в контекстах 
двух крупнейших конфликтов по поводу памяти 
в недавней американской истории. Исследователи 
связывают обострение «исторических битв» 1995 г. 
с реформированием повестки дня Республиканской 
партии, которая, потеряв контроль над Белым домом 
и Конгрессом в начале 1990-х гг., обратилась к моби-
лизации консервативного электората с помощью по-
ворота к истории, укреплявшего патриотически-на-
ционалистический этос республиканцев [5]. 

В свою очередь, победа Дональда Трампа на пре-
зидентских выборах 2016 г. дала надежду тем самым 
жителям американской глубинки, что тренд на вы-
мывание их идентичности будет развернут вспять. 
Под этим углом зрения приход Трампа стал реван-
шем за президентство Обамы. Долгое время считав-
шие себя притесняемыми, находившиеся в глубокой 
обороне антилиберальные группы американцев ре-
шили, что времена наконец изменились. Для многих 
из них именно миф о Конфедерации является важ-
ным символом сопротивления либеральному феде-
ральному центру. 

И теперь уже либералы, увидевшие в прихо-
де Трампа угрозу либеральному порядку, вышли 
на улицы. Снос памятников деятелям Конфедерации 
стал одним из способов мобилизовать либеральную 
часть американского общества, найти новую плат-
форму для усиления деморализованной проигры-
шем Демократической партии. Для многих – с обе-
их сторон – происходящая битва за символы стала 
решающей битвой за Америку. 

1   Любопытно, что вскоре после событий в  Шар-
лоттвилле мэр Сиэтла призвал демонтировать не  толь-
ко мемориалы Конфедерации, но и монумент Владимира 
Ленина, установленный в этом городе на частные деньги.
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Мы видим, что американские «войны памяти» 
обострялись в моменты, когда одна из ведущих пар-
тий оказывалась в глубоком кризисе. Атака на ини-
циативы и символы доминирующего мемориально-
го режима (на попытку многостороннего взгляда 
на  атомную бомбардировку Хиросимы в  пери-
од президентства Билла Клинтона и на памятники 
Конфедерации во времена Дональда Трампа) явля-
ется способом мобилизации активистов и предло-
жением объединяющей идейной платформы, не свя-
занной с конкретной повесткой дня современной 
политики, которая в такие моменты еще не сфор-
мирована. 

В этой вспышке активизма символическая ми-
шень наделяется свойствами, которые выходят 
за рамки замысла ее создателей. Так, памятники 
солдатам и деятелям Конфедерации могли нести 
для значительной части населения положительные 
коннотации, однако атакующие дискурсивно наде-
ляют памятник исключительно негативным смыс-
лом и сносят его как воплощение этого смысла. 
Показательно, что одним из главных аргументов 
сторонников сноса памятников стало сгущение хро-
нологии их создания вокруг периода усиления се-
грегации около 1910 г. и битв против нее в 1960-е 
гг., что, по их мнению, является доказательством 
расистского характера всей коммеморации Юга. 
Альтернативное объяснение, например, наличие 
юбилейных дат 50-летия и 100-летия событий, в дис-
курсе отсутствует. 

Близким сюжетом стало переосмысление аме-
риканским обществом роли Христофора Колумба. 
Открытие Америки, в соответствии с современны-
ми представлениями, принесло коренным жите-
лям Нового Света уничтожение, покорение, вытес-
нение и нищету, и традиционный праздник «День 
Колумба», как и топонимическая коммеморация 
первооткрывателя, становятся неприемлемыми. 
Однако День Колумба в США традиционно был 
центральным праздником итальянской общины. 
Италоамериканцы видели в великом путешествен-
нике, первым достигшем американского континента, 
своего предшественника, а праздник использовали 
как повод для самопрезентации и утверждения сво-
ей идентичности (как, например, ирландцы – День 
святого Патрика). Борьба с Колумбом создала новый 
конфликт между этническими группами в США [19].

Важным также представляется то, что «битвы па-
мяти» в этих случаях включали действия активистов: 
пикетирование Смитсоновского института и снос 
монументов. Именно действия придают конфликту 
политическую силу, включают процессы мобилиза-
ции и создают ресурс для лидеров этого движения. 
Этот вывод перекликается с утверждением выдаю-
щегося исследователя исторической памяти Джея 
Уинтера о роли ритуала в поддержании памяти [20]. 
Действия по отношению к символическому объек-
ту – его защита, снос или поклонение ему – созда-
ют живое пространство коммеморации, делают па-
мять частью политики и общественного дискурса. 
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